1605年,世界文坛发生了一件重大事件:西班牙“超群的小说家”塞万提斯的长篇
小说《堂吉诃德》上卷出版了。小说出版后风靡全欧,在不到三星期的时间,西班牙就出了
三种盗印本。
1614年,作者听说别人冒写的《堂吉诃德》第二部已出版。作品歪曲原著的本意,
丑化原著的主人公。塞万提斯义愤填膺,他赶紧彻夜创作。第二部小说于1615年出版。
作者在献辞中开了一个有趣的玩笑:
“……现在有个家伙冒充堂吉诃德第二,到处乱跑,惹人厌恶;因此四方各地都催着我
把堂吉诃德送去,好抵消那家伙的影响。最急着等堂吉诃德去的是中国的大皇帝。他一月前
派专人送来一封中文信,要求我——或者竟可说是恳求我把堂吉诃德送到中国去,他要建立
一所西班牙文学院,打算用堂吉诃德的故事做课本;还说要请我去做院长。我问那钦差,中
国皇帝陛下有没有托他送我路费。他说压根儿没想到这层。
我说:‘那么,老哥,你还是照你奉使前来的行程,回你的中国去吧。我身体不好,没
有力气走这么迢迢的长路,况且我不但是病人,还是个穷人……
我就这样打发了他。……”
确实,1916年(明神宗万历四十年),中国皇帝曾托传教士带给西班牙国王一封
信。为此,塞万提斯在这里借题发挥,开了一个妙趣横生的“国际”玩笑。
塞万提斯出身于破落贵族的家庭,父亲是个穷医生。由于家庭经济困难,塞万提斯只上
过中学。但他非常喜欢读书,有时在街上见到烂字纸也要拾起来读个明白。
青年时期的塞万提斯是个爱祖国、爱自由的热血青年。1571年,土耳其舰队入侵地
中海地区,西班牙与威尼斯共和国组成联合舰队进行抵抗,塞万提斯毅然参加在意大利的战
斗,并屡立战功。
在历史上有名的勒颁多海战中,塞万提斯带兵上阵,身负重伤仍坚持战斗。回国途中,
他被土耳其海盗俘虏,过着非人的奴隶生活。他不甘心忍受奴役,先后三次组织难胞逃回祖
国,但都不幸失败。
1580年,他被亲友赎回祖国。在祖国过着贫困潦倒的生活。1587年,塞万提斯
总算谋得一个征税员的职位,但因他秉公办事,强征教堂的麦子来抵偿贫苦百姓应缴纳的赋
税,被教会驱逐出境。随后,官府又以莫须有的罪名把他投入狱中。严酷的现实和不幸的遭
遇,使塞万提斯看到现实的黑暗和人民的灾难,他决心用他的笔来揭露西班牙社会的罪恶。
在他创作的作品中,以《堂吉诃德》最为著名,影响也最大,是文艺复兴时期西班牙和欧洲
最杰出的作品。
《堂吉诃德》的小说主人公叫拉·曼却,是一个乡坤,原名阿伦索·吉哈达。他读当时
风靡社会的骑士小说入了迷,自己也想仿效骑士出外游侠。他从家传的古物中,找出一付破
烂不全的盔甲,自己取名堂吉诃德,又物色了邻村一个挤奶姑娘,取名杜尔西尼娅,作为自
己终生为之效劳的意中人。然后骑上一匹瘦马,离家出走。
堂吉诃德把客店当作城堡,让老板娘给他举行授封仪式。一路上,他单枪匹马地蛮干,
结果身受重伤,被乡亲们抬回家来。第二次,他说服邻村一个名叫桑丘的农夫做他的侍从,
一同去游侠,答应人家一旦胜利便可任命为总督。
主仆两个偷偷地上了路,堂吉诃德还是按他脑子里的古怪念头行事,把风车看作巨人,
把羊群当做敌军,把苦役犯当作受害的骑士,把酒囊当作巨人头,不分青红皂白,乱砍乱
杀,闹出许多荒唐可笑的事情,他的行动不但与人无益,自己也挨打受苦,直到人们把他装
进笼子送回家来,才结束了他的第二次游侠。
一个月后,堂吉诃德与桑丘约好去萨拉戈萨参加比武,他们碰到了各种奇遇,曾被公爵
夫妇请到城堡做客。堂吉诃德的邻居参孙,为了骗他回家,假装成“白月骑士”与他比武,
堂吉诃德失败,不得不听从对方的发落而回家。他到家后即卧床不起,临终才明白过来。他
立下遗嘱,唯一的继承人侄女如嫁给骑士,就取消其继承权。
塞万提斯说他创作《堂吉诃德》的目的是要消除骑士小说在社会上,在群众之间的声望
和影响。骑士制度、骑士精神、骑士道德是西欧封建社会的一种产物。骑士的任务是“忠
君、护教、行侠”,他们要求“文雅知礼”、不仅要忠实地为主人服务,还要效忠和保护女
主人。为“心爱的贵妇人”去冒险和获得成功,是骑士最大的幸福。
骑士文学即表现骑士“忠君护弱”的冒险生活,为博得贵妇人的厚爱所表现的忠贞和武
侠精神。骑士主人公都是理想化的人,侠义而崇高。故事虚构、惊险离奇,充满魔法,挑
战、创伤、以及荒诞不经的情节。骑士文学与时代精神相差太远,在文坛和读者中影响极坏。
塞万提斯为了打击和讽刺骑士文学,以其人之道还治其人之身,巧妙地利用骑士小说的
形式,借题发挥,成功地塑造出堂吉诃德的形象,把骑士制度、骑士精神、骑士道德漫画化。
|