１９２５年的一天，伦敦一家最大的百货店顾客盈门。一批又一批的顾客涌向店内两间
相连的小室。据说有人发明了一种机器，能把接收到的图像再现出来。
    观众们乘兴而来，但扫兴而归。因为他们看到的仅仅是模糊不清的影子和闪烁不定的轮
廓。
    “这不是吹牛吗？这叫什么图像。”
    “追求广告效应，不讲真话，应该告这个所谓的发明者”。“不是他的错，是百货商店
老板的馊主意”。
    人们议论纷纷，有一些热心者则不断地向发明者追问：“你怎么不把图像弄清楚些
呢？”“你能不能传一只动物什么的给我们看看？”
    “对不起、对不起。目前的技术还没有办法。”发明家贝尔德在一边无奈而又尴尬地回
答着人们的追问。
    贝尔德是个不到２０岁的英国青年，当时无线电技术已经广泛运用于通讯、广播了。世
界上许多发明家，其中有最伟大的科学家和工程技术大师，都想发明能传播现场实况的电视
机。但都没有成功。贝尔德却立志要发明电视机。
    贝尔德在英格兰西南部的黑斯廷斯，建造了一个简陋的实验窒。但他没有实验经费，只
好用一只盥洗盆做框架，把它和一只破茶叶箱相连，箱上安装了一只从废物堆里捡来的电动
机，它可转动用马粪纸做成的四周戳有小洞洞的“扫描圆盆”，还有装在旧饼干箱里的投影
灯。几块透镜及从报废的军用电视机上拆下来的部件等等。这一切凌乱的东西被贝尔德用胶
水、细绳及电线串连在一起，成了他发明机的实验装置。贝尔德知道电视机的原理：应该把
要发送的场景分成许多小点儿，暗的或明的，再以电信号的形式发送出去，最后在接收的一
端让它重现出来。
    贝尔德在他简陋的实验室里年复一年地实验，他实验装置被装了又拆，拆了又装。经过
十八年的努力，１９２４年春天，贝尔德成功地发射了一朵十字花。但发射的距离只有３
米，图像也忽有忽无，只是一个轮廓。
    为了找明图像不清晰的原因，贝尔德又开始了新一番试验。他想原因也许是电压不足？
于是他把好几百个干电池连接起来。他接通了电路，可是不小心左手触到了一根裸露的连接
线，高达２０００伏的电压立即把他击倒在地，他昏迷了过去。第二天的伦敦《每日快报》
马上用大字标题报道了贝尔德触电的消息。贝尔德一时间成了英国的新闻人物。
    贝尔德灵机一动，就利用报纸来为他筹集资金。他设法为记者们做了一次实物表演。一
家小报做了通讯。伦敦的一家无线电老板闻讯赶来。表示愿意提供经费。但要收取发明的收
益的一半份额。
    贝尔德同意了这样苛刻的要求。他的实验装置从黑斯廷斯运到了伦敦。
    但经费很快又用尽了。他的试验似无重大突破。
    一家百货店的老板又来同他订了合同。每周付他２５英镑。免费提供一切材料。但贝尔
德必须在他商店门前操作表演。
    现场表演又是失败。贝尔德生活日见艰难。没钱吃饭，没钱付房租。他只好忍痛把设备
的零件卖掉，以此维持生活。他家乡的两个堂兄弟得知贝尔德陷入绝境后，给他寄来了５０
０英镑。贝尔德得救了，他立即又投入试验。
    成功的日子终于来到了。终日陪伴他的木偶头像“比尔”的脸部特征被清晰地显现在接
收机上了。这一天是１９２５年１０月２清晨。
    “成功了、成功了”贝尔德兴奋地喊叫着冲下楼。一把抓住一个店堂里的小伙子，拽他
上楼，把他按在“比尔”的位置上。小伙子吓得直打哆嗦，但几秒钟后，他也吃惊地喊叫起
来：“真是奇迹，真是奇迹。”因为贝尔德的“魔镜”里映出了他的脸。
    贝尔德终于震惊英国，资助他的人纷纷涌来。贝尔德更新了设备。开始更大规模的试验。
    １９２８年，贝尔德把伦敦传播室的人像传送到纽约的一部接收机上。
    不久，又出现了新的奇迹。贝尔德把伦敦一位姑娘的图像传送给她正在远洋航行的未婚
夫。
    贝尔德的名字在全世界传开了。他申请在英国开创电视广播事业，但没有得到批准。但
要求电视广播的人越来越多。这个问题提交给议会，经过激烈的长时间的辩论。议会决定了
开展电视广播。
    １９３６年秋，英国广播公司正式从伦敦播送电视节目。此时的贝尔德又开始埋头研究
彩色电视。
    １９４１年１２月，贝尔德传送的首批完美的彩色图像获得成功。可惜的是贝尔德的实
验室被希特勒的飞弹击毁了。但贝尔德重新开始研究。１９４６年６月的一天，英国广播公
司开始播送彩色电视节目，但劳累过度的贝尔德却在这一天病倒了，没有收看他的研究结
果。６天后，他离开了人世，终年５８岁。
    在英国南肯辛顿科学博物馆里，游人能看到贝尔德发明的第一架电视机，还有陪伴他多
年的木偶比尔。比尔咧嘴笑着，仿佛在向游人诉说贝尔德的艰苦发明的故事，也好象在为贝
尔德成功而欢欣……