别了，语文课
作者：何紫
    自从我第三次默书不合格后，班主任张先生就给我调了位，从第四排第三行调到最
前排的第一行。这样，上国语课的时候，张先生拿着课本讲书演化规律的理论概括。黑
格尔以唯心主义形式对逻辑概念的，总是不经意似的站在我的位子前边。这样，我不能
竖起课本，用它来挡着先生的视线，在下边画公仔了；我不能偷偷写些笑话，把纸团传
给坐在后边的同学了；我甚至不能假装俯下头看书，实际闭上眼睛打瞌睡了。
    “陈小允。”张先生忽然叫我的名字，我心里“扑扑”地跳，站起来了。
    “你回答我的问题，这一课寓言作者是谁？”张先生在向我提问。
    唉，我虽然调到第一排，不敢画公仔，不敢传纸团，不敢打瞌睡，但不知为什么脑
子总不能集中，刚才虽然双眼望着课本，但是思想却不知溜到哪里去游逛了。我张着嘴
要答话，但只能“嗯嗯”地发声，眼睛四处张望，希望有谁给我一点提示。
    我看见坐在侧边的叶志聪，他故意咧着嘴，双手像要拉紧一个绳索。他真是我的救
星！他的动作唤起我预习时的记忆，他“依”起牙齿拉绳索，对了，我急忙回答说：
“作者是伊索。”
    张先生叫我坐下，我偷偷嘘一口气，回头对志聪眨眨眼睛，是对他感谢的眼色。
    放学的时候我拉着志聪的手一起走，志聪对我扮个鬼脸说：“你怎么搞的？坐在最
前排也听不到先生讲书？你今天差点儿要留堂。”
    “别提了！说实在的，我不喜欢国语课，什么主题中心，什么词语解释，什么标点
符号，什么文章体裁，这些东西都叫我发闷。”这是我的心里话。
    “你不喜欢国语？我倒跟你相反，我觉得那是最有趣的一科，而且——你不喜欢也
得啃，这是主要科，你不合格休想将来考到升中试！”
    提到升中试，我就狠狠地把脚前一块石子踢得远远。志聪要拐个弯向那边走了，我
说了声再见，便独自走我的路。我心里想；我实在并不是十分讨厌国语，但是提到默书
就害怕，又要听默，又要背默，每次总有十来二十个字不会写，每次派簿回来，张先生
就把我叫到她身旁，责备我一番，督促我要好好改正，这样改正错字就写得手也酸软。
我想，如果国语没有默书那一科，我大概也会喜欢国语的。
    回到家里，妈妈叫我换下校服，说要带我到照相馆照相，我觉得奇怪，但妈妈催促
着，我便忙着换了一套妈妈预备好的衣服——那是新年才穿的西装，还打领带，这样隆
重我总觉得不寻常，到了照相馆，妈妈独个儿拍摄了半身像，接着我也拍摄了半身像。
回家的途中，妈妈才对我说了一点点儿：
    “小允，我们一家要移民到中美洲去了，你喜欢吗？我们一家坐飞机呢！”
    我听了搔搔头，心里有点高兴，我知道伯父住在中美洲的危地马拉，他在那边开了
间商店。听妈妈说我们要移民到那里去，就是不再回来了。就问道：“什么时候去？那
么还要上学吗？”“现在才办理手续，大约要再等一个月，当然还要继续上学啊！”
    我知道我心里想的是什么，听到了要移民，我第一个念头就是以后不用再默书了，
当然，我也知道将来到了外地，还是要再上学，也还一样要默书，但是，在那边，恐怕
不用再默写那些艰深的中国字了吧？
    我不知道是高兴还是发愁，妈妈打电话叫人来看家里的家什杂物，那套梳妆椅要卖
了，那电视机要卖了，那冰箱也要卖了，我心里总有点不是味儿。
    第二天回到学校，班主任张先生又叫我到教员室去，我心里想：“大约又要责备我
默书不合格吧。不过，我最多让她唠叨两三次，以后，啊，以后这里什么事也和我不关
痛痒了。”
    果然，我看见张先生拿出我的默书簿，我低垂下头，默默地站在她身旁。她慢慢地
翻开我的默书簿，第一页是三十分，第二页是四十分，第三页是四十五分，到了第四页，
也是最近默书的一次，呀，我真不敢相信我的眼睛，是七十五分，不但合格，而且成绩
居然不错。
    张先生和蔼又严肃地说：“陈小允，这次我叫你来，不是责备你了；你看，你的默
书进步啦，今次只错了五个字，只要你上课留心听讲，回家勤恳温习，以后一定会进步
更快的。你要知道，你是个堂堂正正的中国人，自己本国的文字也写不好，那不是笑话
吗？小允，我看见你默书进步我真高兴，我特地送你一份小小礼物，希望你继续努力。”
    张先生说完了，从抽屉里拿出一本图书，书名是：《怎样学好语文》。我接过张先
生图书，双手不禁颤抖起来。唉，我宁愿张先生像过去一样责备我，我真是个不长进的
孩子，昨天听妈妈说要移民外国，居然第一个念头是高兴用不着再默写中国字了，但是，
张先生对我的进步多么着急呀！
    我离开教员室，看看张先生送给我的图书，不禁眼眶发热。回到课室的座位上，我
翻开那本图书，第一段话映入眼帘：“中国有悠久的历史，有优美的环境，长期地孕育
着中国文化，使中国语言成为世界上最优美的语言之一。”
    从来没有一本图书的内容这样震撼我的心灵，这一段话，好像有人用丰富的感情在
我的耳畔诵读着。
    钟声响了，第一堂是国语。以前我上这一课时总是懒洋洋提不起劲，奇怪，今天我
翻开国语书，另有一番滋味，我的脑子也忽然不会胡思乱想，全神贯注着张先生授课，
我为什么忽然会喜欢了国语科，觉得张先生每一句话都那么动听？这一堂好像过得特别
快，一下子就是下课钟声。
    这天放学回家，我一口气读完张先生送给我的图书，这本书浅显地介绍中国语文的
发展，然后分述丰富的中国语文，简练的中国语丈和优美的中国语文，最后还讲述学好
中国语文的方法。我一下子对中国语文知道很多很多，我有点怪张先生，为什么不早点
送这本书给我，让我早点知道中国语文的丰富和优越。我放下了书，走到爸爸跟前，问
爸爸说：“爸爸，我们将来移民到中美洲，我还有机会学习中国语文吗？”
    爸爸说：“我正为这件事操心。我知道那边华侨很少，没有为华侨办的学校。到了
那儿，你便要学习那边的西班牙文。我担心你会渐渐忘记了中国语文了。”
    我听了吓了一惊。我拿起一张报纸，单是大字标题就有不少字不认识，不要说报纸
的内文了。我现在念五年级，可是因为我过去不喜欢国语科，语文实在学不好，大约实
际只有三四年级的中文程度。
    我张惶地拿出国语书，急急温习今天教过的课文，我觉得课文内容饶有趣味，我又
拿出纸，用笔反复写熟新学的生字。我想起自己顶多还有一个月学习语文的机会，心里
就难过，真希望把整本国语书，一下子全学会。
    我一连两次默书都得到八十分，张先生每次都鼓励我；最近一次默书，我居然一个
字也没有错，得到一百分！那天国语课，张先生拿出我的默书簿，翻开第一页给大家看，
然后又翻到最后一页，高高举起让同学们看清楚。张先生说：“陈小允的惊人进步是我
们学习的好榜样。你们看，他学期开始默书总不合格，现在却得到一百分！”
    有谁知道我心里绞痛！唉，语文课，在我深深喜爱上你的时候，我就要离开你了，
我将要接受另一种完全不同的外语教育了，想到这里，我噙着泪。坐在我侧边的叶志聪
看见，大惊说：“张先生，陈小允哭啦！”
    同学们都奇怪地注视着我。张先生走到我身旁，亲切地抚着我的头，说：“小允，
你为你的进步而哭吗？”
    我抹拭着泪水，站起来，呜咽地说：“张先生，我下星期要离开这里了，我们全家
移民到危地马拉，我……我再没有机会学习中国语文了。”
    我的泪糊着眼睛，看不见同学和张先生的反应，只知道全班忽然异样的沉寂，张先
生轻抚着我的头，叫我坐下。
    离开这里的日子越来越逼近了。同学们都纷纷在我的纪念册上留言，声声叮嘱不要
忘记中国，不要忘记中国语文。
    这天，是我最后一次上国语课了，张先生带来一扎用鸡皮纸封好的包裹，她对全体
同学说：“陈小九是最后一天和大家相叙了。我们祝福他在外地健康快乐地成长。我没
有什么送给他，只送他一套由小学六年级到中学五年级的语文课本，希望他远离祖国后，
还可以好好自修，不要忘记母语！”
    我接过这套书，心里极度难过。下课后，同学们都围上来，有人送我一本中文字典，
有人送我一本故事书。他们的热情，使我一直热泪盈眶。
    别了，我亲爱的老师，我亲爱的同学！我一定不会忘记中国语文，我把我的默书簿
一生一世留在身边，常常翻阅它，我会激励自己把中国语文自修好，像这本默书簿的成
绩那样。
    　　（选自《别了，语文课》，四川少年儿童出版社，1983年12月版）